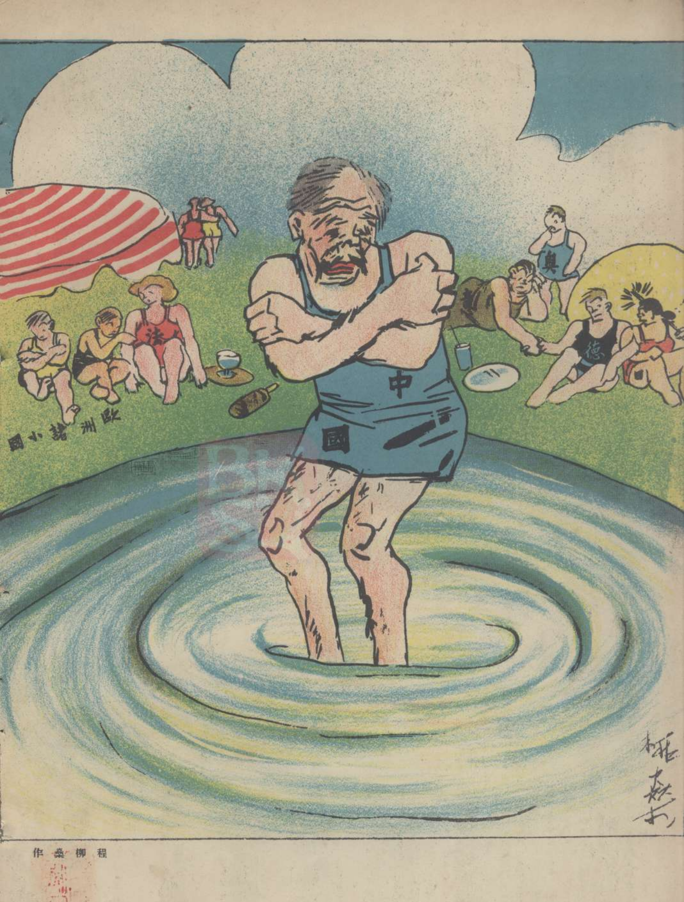

時代漫畫
7.



程柳桑作

孤老頭子

天時地理我均得其便，如得人和，則前途尚可有為。

—— 駐法公使顧維鈞回國對記者之談話 ——

時代




張繼說：『……上海，雖為中國最繁盛之區域，然一切象徵，已十足表現為資本帝國主義經濟統治下之殖民地區域……』誰實為之，奴化之馴羊啊！

●

黃郛以小飯舖主人對藏本能却金不取，稱為禮讓彬彬，於此可見東方人道德之崇高。將希望別國人能明瞭斯義，用此方式與精神來對待中國。

●

葉木花被殺案，我國領事已得長崎縣知事正式答覆，祇限於深表遺憾。凡我國人均以不知下文相探詢。

●

四川鄧錫侯接見夷人代表等，温言曉諭備至，惟該代表在旁俟鄧每一發言，輒一叩首，表示懷從。故不待訓辭完結，已頓首無數。

●

黃文嶽先生死後，其遺屍陳列於殯館時，四圍空氣和平，各友滿心希望其妻亦將翩然而來作最後臨視，以了結此一重公案。故除其母其弟外，無人下淚，惟皆含幽默之笑。

●

宋哲元夫婦因誤購平瀋通車票，到站後發覺，遂退票。

●

鎮江公安局以江邊挑夫小販一批，吸捲烟有礙新生活，多數被用麻繩拴扣，背插違背新生活紙標，游行街市。中多不識字者，莫明其所犯何罪。

●

民二三北平各大學畢業生『職業運動大同盟』宣言內：……『同人等或學文科或習，數理，或研法律、政治、經濟，雖無通才之譽，尚有一技之長……』不知公務人員教員律師人才輩出，而皆有過剩之勢，與此有關連否？

●

在此年頭，旱災將成，勢或蔓延區域頗廣，一般縣長，祇覺莫善於先徇民意，祈神求雨，人定可以勝天而已乎？

●

海疆縣城內新建公園題，額上鐫有西年份歷紀元及英文名稱，不知用意何在？

●

南昌來客談：各地黨部拍發至行營電文，仍有稱蔣委員長為總理者數處。

●

南海農民以求雨不靈，遷怒於民眾教育館，搗毀一空。因建該館時，毀去三清菩薩三尊。

●

摩登女郎數人偕行至海濱沙灘上，連呼『燙得來』不已，末後叫茶房快搬藤椅來。

●

濟南流行尊孔保古熱。京中要人聞之，皆謂聖地畢竟不凡。

●

揚州開七弦琴大會，發起人咸嘆不幸生於現世，致覺曲高和寡。

●

甘肅駐軍因某縣長無法應付餉，遂殺之以洩憤。

●

廣州當局禁止男女混雜游泳，因受張某等呈文中理由『……肌膚接觸，耳目沾濡，人多中材，大抵見欲斯動，雖至未發其事，亦必將害於心……』感動所致。

●

上海各襪廠營業不振，因受赤腿裸足影響，要求取締奇裝異服，大有促成『此風不可長』之慨。

●

上海居士邵如馨等以各界設壇求雨，仍鮮效果，特要求六十二代張天師拍電江西，迎請歷代老天師之各種法寶，運滬後，再行依照老天師有效方法，開大規模之求雨消災大會。另有太虛，却非等諸大和尚參加。盛會難得，可能假座大世界舉行否？

●

江都各界控訴易君左著『閒話揚州』，為意存侮辱。曾讀其解釋揚州出姑娘原因一段：『……地理的原因即近水者多楊花水性，揚州楊柳特多，且完全水楊，見不着山的影子，所以人性輕浮活動，女性尤然……』考社會科學研究人類習慣風俗有地理因子一種，也未見定論；故易某應負此責，為下筆者示其態度之鄭重。

魯少飛作

太陽生氣了：『什麼這地方連一點水蒸氣都沒有?!』

華野大學畢業年鑑

HUA YA UNIVERSITY 學幼壯行 CHINA



張長腿（括地皮學學士）濟南

『他媽的……黃巢殺人八百萬。』——宗昌文存

君喜與人云：『老子總要以淫變民，以賭利民，以烟強民，以殺求民；所以老子創四益主義。此外，老子還要努力刮地皮，把深居十八層地獄下的小百姓一齊救出來，使他們重見青天白日。』讀者當能想見張君之爲人也，何其熱亂！何其豪爽！（柳）

李阿大（伸手學學士）鳳陽

『大丈夫到處爲家。』——不知所云齋隨筆

李君素有『長者』之稱，歷任本級級長，且曾四度獲得本校國語演說競賽錦標。其爲人也，無憂無慮，笑臉天生；嘗云：『四海之內，皆兄弟也，』再沒有人比他更和藹，更可親的。

本年李君所著畢業論文，題爲『經濟救國』。其最得意之警句乃：『救苦救難的發財老爺，太太，少爺，小姐！請你們給我一個銅子，救我一條性命。』美國 hobo 大學特電來華，禮聘勿是博士將李君之著述譯成英文，列爲該大學叢書之一種。如李君者，誠能爲國爭光也。敬祝李君前途無量！（慶）

蔡唔唔（露天戲劇學學士）浦東

『在家纍父母；出門纍朋友。』——梁山泊名言鈔

引吭高謌，響遏行雲，粉墨登場，像煞介事，吾校同學數×人無不知蔡君其人。君懷大志，將以戲劇藝術復興民族；曾編『張欣生殺父』，『韓莊男兒』，『新十八摸』，『好青年，睡覺覺』等話劇歌劇數十種，風行一時，國內外愛美劇團均爭先排演，非常叫座。此眞足以使莎士比亞在墳墓裏稱讚，譚老伶公在棺材中汗顏。（慶）

筱阿囡（米湯學學士）姑蘇

『願作鴛鴦不羨仙。』——破靴文豪

女士好讀書，而不求甚解；天資穎俊，每『試』輒列前茅；長辯才，滔若懸河，『千夫』爲之易辟。其性情温柔，見人則靦覥然，若不勝其情者。有與體者，恆嫣然一笑報之。

人有以『女士，有否獲得如意郎君？』詢之者；則曰『吾將終身不嫁，惟以獨身主義是從。且將努力於廢娼運動，以雪數千年吾幗國中之奇恥大辱。』因有以『英雌』稱之。（蘭）

華野大學畢業年鑑

HUA YA UNIVERSITY
幼學壯行
CHINA

梅無毒（變性學學士） 北平

『男變女，女變男，易如反掌。』——王文歪公日記

你祗要一看梅君的臉兒，便知道他或她並不是個浪漫的『藝術家』却是個沉思的『科學家』。

他（?）原來在本校習醫科，想把自己的驚人的理論與實驗證明給世人看，楊梅×畢竟是無毒的。果然獲得榮譽。以後，她（!）便專門研究生物學，又發現達爾文那不學無術的老家伙，談道人類的事情，尤其是男女異體這同事，簡直荒誕絕倫。所以，她或他在最近的將來，便要到莫斯科去現身說法，以辯證變性學的根據。我相信梅君能使俄羅斯人把整個的第二個五年計劃拋棄，來解答這變性學之謎。

陸小順子（實際性學學士） 揚州



『食，色性也，人人得而享之。』——錄自老娘自選集

女士美豐釆，善修飾，長交際，極風流，不愧爲當代校花也。平時深居東宮，精究性學，不出戶外。然偶因解決實際的性問題起見，則直趨福州路（俗稱四馬路）徹夜忘倦，而復忘歸。女士雖爲不櫛進士，却勇氣逼人，有萬夫難當之豪氣，亦云偉矣。伊對於張競生博士及科侖泰爾女士等之性學理論與實際，輒以『不澈底』三字判批之。女士以爲實際性學於人類學，優生學及社會科學，均有莫大貢獻，專習之，所以自濟濟人，一片婆心，令人欽佩。（闌）

蕭碧山（馬路交易學學士） 嵊縣

『圖難於其易；爲大於其細。天下難事，必作於易；天下大事，必作於細』——老子

碧山君別號癟三公子，在本級中年事最幼，而最穎敏，故朋輩常冠以『小』字稱之。大上海市市立大學一再擬聘蕭君任馬路交易學講座，咸未蒙首肯。據云：將赴日本東京浪人大學充教授，以資考察，而求深造。公子年少力強，將來或爲豬玀阿美第二，或爲嗎啡鬬士，或爲綁票大王，前途正未可量也。（慶）

阿靡嶺（右）（馬虎學學士） 崇明
馬浪蕩（左）（犇竊學學士） 海門



『良賈身藏若虛；君子甚德容貌若愚。』——孔老二

『君之交，淡如水也。』——孟老三

阿馬兩君，形影不離，交成莫逆；管鮑之，誼情深義重，儕輩無不稱羨之。

靡嶺君，崇明世家子也。爲人則馬馬虎虎，時而呆如木雞，時而憨如阿大，然不失其爲少年老誠也。堪稱中國人之模範。

浪蕩君爲人則異；廣交遊，有俠士風，精犇術，海上常首屈一指。曾從師於北平黑市，哈爾濱，意大利等地。其爲學也，將爲後之人，望塵莫及。（柳）

王敦慶作

海外漫畫通訊之一

神戶華僑生活

蔚

(一)三千圓的人生。

◉老大國的崩壞性

神戶的僑胞，除了前說的所謂九八行，及少數的雜貨商之外，還有一部分吃人家飯的人，就是在排日這名稱還未普遍的流行之昔，曾一時被稱爲洋奴的階級（按如上海洋行職員）——可喜近日抗日與及國賊等美名，已成爲一般的口頭禪，可以不再聽到這兩箇字了。不過在神戶的僑胞聽來，或者也是同樣的不很好聽也不定吧，——這一派的人，也不在少數。如若硬派前說的商家是舊派，他們便可說是新派，很足夠兩相對立的勢力，幸喜散砂的習性，並未有顯現出這樣的事實吧了。

閑話且不說，由歷史上看來——在我們後生看來，現在已確實是另一箇時代了——種種事實，證明自我們中國人踏進這小小島國之日起，以至少些年前，在各種事業上，都佔着高級便宜的地位。別的且不提，只就洋奴，不是不是，我的意思是說就食洋行飯的人而說，他們在日本人看來，原是外來的人，論種族也與日本人差不開許多，而同在洋行里打起工來，却偏佔去上級重要的職務，一向如此，直到數年前，連帶日本人自己，也並不起些少的猜忌。但現在是不同了——這或者就是一箇時代的轉換點——自經濟恐慌的巨潮，浸過了全球，日本人忽然地猛然主張起他們的存在來。他們在報紙上堂堂的申論其高級飯碗的不應該給比他們文明程度低數倍的支那人拿了去。洋鬼子也似是發覺此點，兩者間便協力同心的排除起華人來。這實在是，借人家一句話，我們華僑的「非常時」！

其實在此地的英商，現在也是「非常時」，昔日的黃金時代，已是過去的夢，眼見着其勢力的日趨萎縮。這據德國的文化史家休兵古刺說：『以前的大國，已是消耗盡了的國家，對於文化的使命，其國民已竭盡精力，再沒有振興的能力，如印度及中國，奧大利及匈牙利。最近的英國，亦已有些徵兆。此等已消耗盡的國民，要受現在新興的未消耗的國民的支配。』學說原都有片面的道理，眞實當否，要待學者先生們來討論。所以引在這裏，以作老大國托向崩壞的途上的提醒！

學說中原指物有榮枯，是天演的道理，所以這箇趨勢，一時實難由我們來如何否定牠。或者，我們反應詫異其繼續了這長久的日子呢？但無論如何，對於消滅着的東西，就是一瞬也好、希望牠久留一點，是人之常情吧？而竟有些人不惜犧牲自己，作爲推進此淪亡的拖車的，那才是天下間無奇不有咧！那些人不知在那一點立錯了主意，好好每月百多塊錢的入息不滿足，却情願犧牲終生的信用，博三五千銀，而實行其卅六着（按卽捲款潛逃案）。在他們或以爲一步踏進了祖國，廣大的地土，就可以將他們藏得無影無踪。不錯，國土是可以收藏起他們而有餘，但他們却想不到自己藏不了自己，故終於要給人家截獲。三數年來，穿了草鞋的只有好幾人，都陸續被發見了。論理後人應覺寒心才是，不料仍不乏後起之秀，最近又一箇敢然的迴了山了。從來此等技術手段，差不多是日本人的慣專門，他們好像狐狸精，愈老愈會作怪。華人的被厚遇，（按卽不受重罪）也就由因與他們相反，性情忠信——或者是愚蠢——現在如此，不知是日本來之過呢？還是時世做英雄呢？

◉藏本事件與中日親善

藏本事件終究算是結束了。這在雙方都必定吐了一口大氣。在我國可免了爲一條不要的命，又不知要失去了多少高價的代價；在日本於提出了種種的恐嚇和加上了種種架空作出的罪名之後，見我並不執怪 覺得三日不見便當刮目相看吧，也安堵了許多。這在表面上，顯然是雙方親善的步調又接近了一步，實在是件可喜的事。

自今春以來，在中日親善名目之下，在神戶華商之豪者，着實捐了不少錢給日本的各社會。每次報端都大大的標着此頁好現象之可慶。但自事變發生後，便馬上給黑雲遮蓋了，險些兒還要被人家趕出國外，則豈不是白費金錢，勞而無功？故現在無事解決，實在是很可欣幸的事。

記不清是前月的那一日——是事變發生後的三兩天，則是無疑——有七箇大日本生產黨的忠君愛國的烈士，手里都拿着趕狗棒，攜一封所謂決議文書，到大阪神戶中華總領事館，面見總領事，聲勢赫赫，要他行文本國，於若干日內把藏本交出，不然便要把在日本全體華僑，趕出國外。決議文的內容，大約是這樣說：『數十年來，你們支那人在我們保護之下，始終得到安居樂業，而我國人在中國，却常要感到生命之不安，如今次的藏本失踪案，也顯然是其一端，如若不於若干日內把人交出，必定把你們趕出國外！……』國民黨駐神直屬支部，也受到同式的訪問。據報載兩處都以政府尙無何等通知回答；——原是啊，政府那時當也正丈二金剛呢！——同時該大書特書華商對於前途的憂慮。事實然否，不得而知。但努力於兩國親善的，憂慮是當然的吧？想那些壯漢，被遣在鎗後 按何軍人之後，也想盡盡其匹夫之責，故有此舉。不過他們若是預期着一種結果的，則只有說是他們立差了想頭，因爲這里的華僑實在是太過馴良了，比他們的朝鮮人民還馴良一倍。

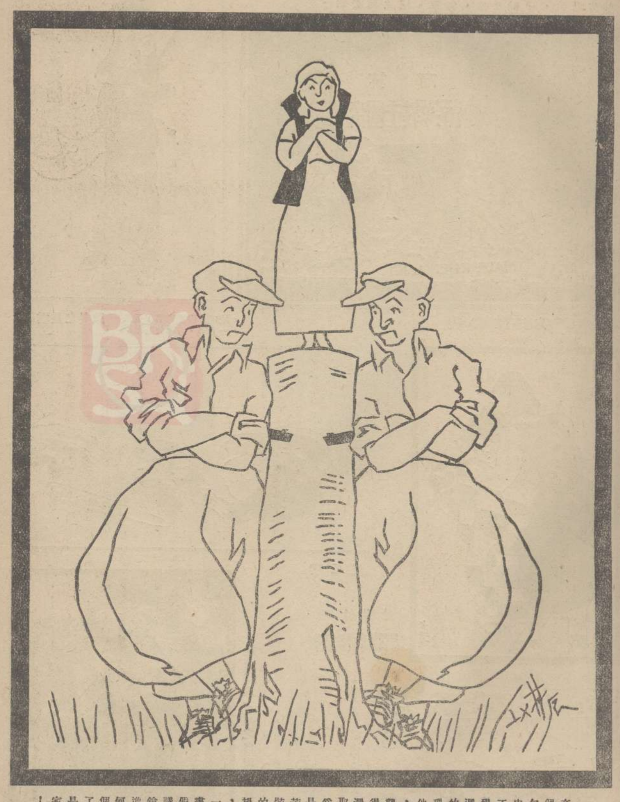
但總之惡浪算是去了，目前是風平浪靜。我知道各僑胞必定都默禱着，大家要小心注意留神，不要再讓第二箇弄起捉迷藏來，因爲我們相親相善的對手是一箇有壞皮氣，往往喜歡先動手後講理的。奈何！（本文續第六期）

(二)日本生產黨的烈士們。



(三)一幕喜劇

黃文農先生遺筆



文農先生是一個理想家，這句話由他生活中可以看到，不幸他接觸的現實，是一個遲緩的，澀刻的，所以他的理想無窮，而他的悲慘生活，也就不斷的襲來！當他病得已成絕望，還能由自己進取的精神，強為掙扎，這就是他智慧的光芒，一直欲到骸骨不能存在的時期，而毀損息滅，嗚呼，痛矣！下面一段是他題這畫的說明：『假使情敵忽然讓和，一致把鎗尖向女人描準……君意如何？』假使一個女人是失掉了真靈天性，是給詩人藝術家多少的悲哀！

一位熱情諷刺畫家的奮鬬史蹟

在帝國主義・軍閥・腐化份子・土豪劣紳・



中國原料英國製造

關雲長之吳佩孚 吳子玉提了銹嚶的青龍偃月刀，高唱武力統一。



喫瓜皮



同性戀愛

英吉利少奶奶和日本小姐結拜同盟。

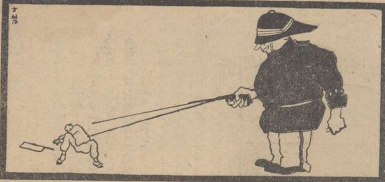




是否爲求中國之自由平等而犧牲的？

黃文農先生蓋棺前後

弱者盤據的現社會下



最大的勝利

毋忘五卅慘案的印象！



上海之大人物



到墳墓去



脚氣病的阿德哥

「初一之畫」的自序

追想我二十五歲以前的數年，畫室中的顏料狼藉，歌臺舞場中的香酒膩肉，渾渾噩噩，印象猶存，拾藉此宣示我一生中的片段結束。然非已往事蹟的懺悔記錄，今拙畫雖告出版，而我底未來之生涯，似滄海中之一粟。末了，出聲明一句；鄙人自識坐井觀天，故不敢爭功論賞。序完。

黃文農於初一畫室。十六年春天



黑人歌者

黑人！你忘了你祖宗教你的歌謠！
黑人！你丟了你祖宗遺下的衣裳！
你歌的是白人的歌！
你穿的是白人的衣裳！
黑人！你穿了你祖宗給你的衣裳，唱起你祖宗慣唱的歌腔，黑人，你才是人！





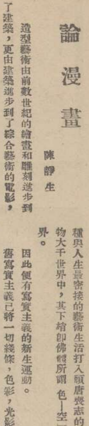




未發表的手筆

論漫畫

陳靜生



造型藝術由前數世紀的繪畫和雕刻進步到了建築，更由建築進步到了綜合藝術的電影，這其間，最令人注目的則是繪畫的一變而爲黑白畫的趨勢了。用「悲觀」來看，可以說前期藝術已由技巧表現登峯造極且開盡最末的一切殘花，臨頭只有垃圾散景似的達達主義及未來主義的不知所云的撈什子，空虛。

個人服膺，但并非藝術批評的多元主義。

造型藝術這種發展必然有其社會條件爲根據，特別是第一次世界大戰終了後的人類生活將這種與人生最密接的藝術生活打入頹唐喪志的無物大千世界中，其下者即佛體所謂「色—空」境界。

因此便有寫實主義的新生運動。

舊寫實主義已將一切綫條，色彩，光影，輪廓，角度運用得極其成熟，而且一些批評家同理論家曾經謬讚過那種能以「混眞」的表現程度，還流傳過一些藝人的生花之筆如何騙取飛鳥向畫面以食葡萄，或者叫太上皇帝幾乎不相自已的眼睛之類。這種軼聞，自凸凹鏡製照相發明之後，純藝術的高妙手腕是否即藝術底無上理想成了理想的疑問。結果由這種否定批判出發，給藝人探索到了新的康莊，就是同文章一脈相傳的所謂「性靈」。技巧便降爲作品之末的餘事而已，無足輕重。

漫畫之中這種傾向更其特出。

第一，漫畫的特點，端在應用二字，在中國，目前的漫畫同廣告建築等項正是方興未艾，固然還沒有更瑰偉的成就得到收獲、然姘肅否認她們齊在藝術上站一地位的事實，她們本身，却又是純粹的「應用藝術」，但「應用藝術」之成其爲「應用藝術」完全是出于社會人間的需要無疑，需要二字說壞點，就是認定藝術無非是表現的「工具」。因之，我們絕不應反對藝術的目的意識性，問題只在如何善用的問題。否則，任畫面的技巧發達至怎樣登峯造極，其實等于綫條，色彩，光影，輪廓，角度的無稽底筆墨游戲。

應該，而且敢于忠告全天下的藝人，努力利用舊寫實主義的現有的珍藏來搬運自家的大橡，那她們立馬可以成爲「名下一筆至寶的財產—古中國雖有過一句經驗談說：「多看」的爲片面的眞言。

可是得絕對反對把自已拘于畫室的一角或畫展的小天地中閉戶造車地苦幹，應該不間斷的去到戶外，或街頭，或鄉村，或人與人間，一方面觀察，一方面陶養，一種卓然的人格與性靈，便將躍上您的筆端，而從實生活中琢磨技巧。這是漫畫的首腦功夫，頭一件要事。縱令在理論上立論，有一個不移的名言：「內容決定形式」；就是有豪放的內容宜于用「力」的表現形式，纖弱的中心則每每從詩意的畫境帶出。于是作家最常徘徊着的歧路解決。把漫畫比擬于舞台上的小丑是最入人心的妙論，實在說，表現方法要變化萬端，不宜故步自封的。

漫畫的特徵是：淨化。因之每張作品的取材，務求最經濟的手法，作家在剪裁上應下相當底功夫；切忌筆墨的浪費。

表現的熟練與否可以從經驗中找得，但表現方法的優劣則視作家個性與智慧。

總之，漫畫與其他藝術，絕沒有什麼大的神秘；有之，那就是如何表現您底情操得得法一點，好的技巧僅僅是美女的一件天衣，漫使這一件天衣是披在西施身上，若西施沒有笑與靈魂，那僅僅成其一架美女木乃伊罷了。詩人青蓮居士可以畫蓮而且畫得極好，今之能畫蓮的多哉，惜不能爲會心耳。



和平馬賽

『喔！漢德森先生，我實在瞧不見軍縮。』『太太！這時候請稍等一下吧，勝負要分，是有待於跑長力啊！』

（轉載Punch）























好謀而成。

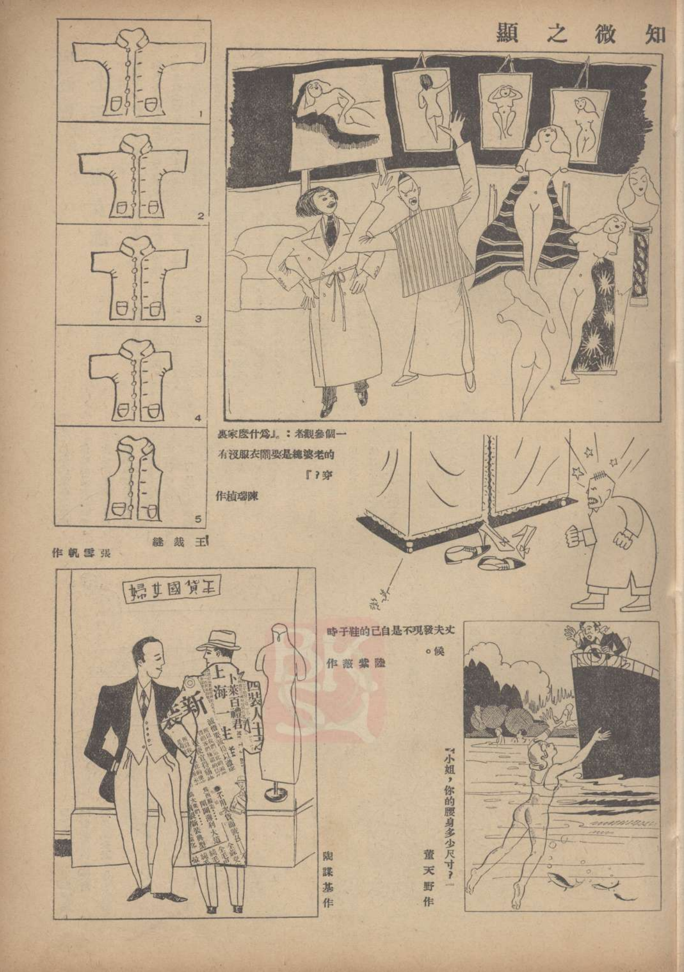
（轉載德報）



巴蒲總給了他，還不滿足嗎？

（安得生名漫畫）

知微之顯



一個參觀者：『爲什麼家裏的老婆總是要買衣服沒有穿？』

陳瑞楨作

王裁縫

張雪帆作

丈夫發現不是自己的鞋子時候。

陸紫薇作

陶謀基作

「小姐，你的腰身多少尺寸？」

董天野作

向社會公訴上海女郎

黃嘉音作

是夏天了，於是乎大家終於照例流汗。可是今年的汗似乎與往昔有點不同。從來祇偷偷地掛在鼻尖額角的汗珠，如今是毫不客氣地滿身傾流了。不但車夫苦力在柏油路上流汗，不但窮小子在樓頂閣亭子間流汗，就是闊老爺的洋樓別墅，太太小姐的香巢深閨，也都照樣流起汗來了。是的，據說這是太陽上的黑點在作祟，今年的熱浪打破了六十年來的紀錄了。可是，在當今這個年頭豈祇熱浪打破紀錄而已，信不信由你，連上海太太奶奶小姐所用的洋香水脂粉首飾化妝品浪也打破紀錄咧——請看下面這個圖。

看了這個，你便可以曉得這事實是證據確鑿，並非憑空揑造的；我之向社會控訴上海女郎，也不是無理取鬧，更不是無緣無故特意要來侮辱女性的。明了這個，我便要請代理律師『時代漫畫』向社會宣讀我的控詞了，請整個社會來做我們的審判官吧。

我控訴上海女郎以四個罪名：

（面子的消耗。）

一、不事生產

詞曰：你穿的是紗羅綢緞，
你吃的是大菜西餐，
你住的是別墅洋房，
風扇冰飲以消炎暑，
狐裘水汀而過嚴冬，
社會這般優厚地供養你，
然而，除了奉承禍國殃民的小政客之外，
你却不事生產

二、社會蠹虫

詞曰：你視勞動為賤役，
以賭博為正當娛樂；
你罵娘姨是「死人」，
斥苦力為『豬玀』；
然而你却坐吃山空，
甘為社會的蠹虫！

三、懶惰的奢侈品

詞曰：你以補綴衣服為恥辱，
以穿着新裝為無上榮耀；
你恥笑街旁的補衣婦，
譏穿補過的衣裳者為失面子；
然而你除了陪男人看電影又麻將之外，
終日遊手好閑，無所事事；
你情願做男子的玩物，
然而健全的社會却不需要
你這種，
高貴而懶惰的奢侈品！

（揭開某上海女郎的棺蓋。）

四、畸形解放

詞曰：聽說女權是提高了，
據說作你是被解放了。
你早已把纏着的小脚解放，
有時候連長絲襪也把脫掉；
可是你却穿起跟高三吋的皮鞋，
妖怪似地塗上滿臉紅紅白白的脂粉，
燙了波紋式的鬈曲短髮，
想引起異性的愛惜。
這些完全表示你未曾解放，
未曾徹底地解放。

（[illegible]能自食[illegible]的獨立女性，都是可敬的。）

上海女郎，請不要老羞成怒吧，請用腦子想想你自己是不是這般模樣，犯的罪惡證據够不？

* * *



程柳桑作

返老還童百子圖

初夏試筆

胡衙遐

「更能消幾番風雨，匆匆春又歸去」！誠然，歲月不居，流光如矢，正春氣之駘蕩，薰風又取而代之；赫然五月六日，時令上已到「立夏」的節序，民俗間正在大稱其人，蓋咸認「立夏」乃一年之鍵關，當關權衡，以卜一年骨肉之損益耳。

祇因追溯當「立春」時，民間曾有焚香，點燭，放鞭爆，「迎春接福」之舉；那末，今茲立夏，亦應有幸也！自當一視同仁地相迓之；庶「福慧雙修」，因成四季，總不外慶祝與希冀耳！幸者何？富人樂事，一言難盡，貧人雖不得，但命運亦能使其苟延殘喘，況另獲「訓練」之意義也云。

現特臚列犖犖大者，以免「口說無憑」之譏！君不見閒人們，春遊既畢，熱事乃張，不吟闌珊曲，再唱進行歌！正在忙碌地選擇避暑吉地，而當局亦苦口婆心，以金華北山風景之優美，大有晉太原中桃花源之概，特於日前嚴諭整理北山委員會，加緊工作，修築汽車道，延接杭江路金華站；並飭中國旅行社在該山麓，建築「大」規模飯店，以供遊客之「小」住，聞某今歲避暑之處或即在此云。其「好整以暇」之精神，誠非小可所能望其項背，處境自不可同日而語矣。此亦即朱用純所謂：「宜未雨而綢繆，毋臨渴而掘井」也！

致於窮人，求其能生活下去，足矣！望名山興嘆而已，則根本無「暑」可「避」；無他，「一室之不治，何以天下國家爲!?」蓬戶甕牖，長夏熏蒸！且小醜跳梁似的蟲類，見善可欺，皆蠢蠢思動，躍躍欲試了！蒼蠅，蚤蝨，左右夾攻，晚則蚊雷裂於屋角，早則臭蟲爬於床沿，肉搏終宵，鞠躬盡瘁！內則蟲蟲擾擾，外則赤日炎炎，安內攘外，長期抵抗之不暇，豈有「避暑」之餘地和工夫!?總之，一言以蔽曰：安排吃苦而矣！



夏日炎炎…………正好眠！　　黃嘉音作

雖然，些蚊蠅小子，固欺侮窮人，但不必鳴鼓而攻之，且似將奉爲「嚴師」也，孟子不云乎！「故天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，困乏其身；是以動心忍性，增益其所不能。」言猶在耳，忠豈忘心？然則，氓氓蒸民之責任大矣哉！又可見天公慨然以青睞頒施，窮人烏得不引以而爲幸。

近來的天氣，眞不可捉摸！時而「東邊日出西邊雨，道是無晴卻有晴」，或者雷雨霹中見太陽，常過「道晝」的風光！又日光方明，烏雲復集，瞬息萬變，並非過分，「黃梅時節家家雨」，「梅子黃時日日晴」，「黃梅時節半陰晴」，不錯！變化莫測，這正是道地的黃梅時節，情緒緊張的現階段啊！連詩人的生花妙筆也把持不住了！天然容貌，居然極盡喜怒哀樂之能事；也許現猶是「夏的春」，如少女方成年，嬌癡更解情吧！

天若有情，定因過厭了「懶得連女人的屁股都懶惹摸」（章衣萍語）的懶洋洋的春天，物極必反，烏得不爬起來打一個呵欠，伸一伸懶腰，再預備做一點事情！如是乎充滿兀突，衝激的空氣。然而在這過渡時代，對失去了的溫柔韶華，又未能忘情；留戀起矛盾，于是笑啼歌哭隨之；這是我的揣度之辭，確否猶待證明也！



張英超作

銀座之六月——

地下鐵開通,非常大割引;

洋服趣味実鋭化!

（二）「地下鐵」爲地下之電車鐵道卽 under-ground （三）[illegible]爲折扣之意

四千六百餘年來的變革

Because they don't wear much.



母對女說：『水不可近，要惹禍的。』
你想想她們會相信嗎？

一個大麵包的歷程



1 奶油大麵包一個。

2 無名氏親自攜去捐助。

3 大慈善家親自過目接收。

4 交親信祕書詳細確實登記。

5 令歷有功勞之科員負責分配。

6 轆轉向災區疾馳而去。

7 派由誠實可靠賑災員專任分發。

8 災民已氣息奄奄……

9 最後的受惠是一隻狗。

（註：運送途中之汽車：為代表輪船，小車等及挑夫雜役之數千里長程中飽者，不知有凡幾！？）

黃文農作

漫畫的社會性

石濱知行作
藍蔚邦譯

我國的畫壇，素來很盛，但是比之這鬧熱的程度在今日出版業也相當發達的時節，却沒有一種專門討論新興藝術的刊行物，實在是一件很寂寞的事！在其中漫畫獨能有其研究發表的機關，是我們愛好漫畫者所不能不引以為幸的！我以為一種專門的刊物，固然要多多發表作品，但其使命還在於新人的養成與發見。所以在採納既成的作品之外，最好能注意於本質的介紹。本此意，我相信發表些外國藝術家對於漫畫的意見也未始全無意味，這就是我不辭污本報的篇幅，而發表這一篇拙譯之所以然。

近日的報紙雜誌，頻頻登載漫畫，一般讀者，也似極歡迎；更覺得是新現象的是報上第一二面漸多登載政治漫畫的傾向。政治漫畫在國外並不希奇，但在日本則可說是最近的傾向。經濟欄上的經濟漫畫（如「朝日新聞」岡本一平氏的經濟漫畫）也與政治漫畫同是新傾向。

然則漫畫究有怎樣的社會性，和社會的意義呢？請在此研究研究。

二三日前，我在散步的途中遇着幽默作家生方敏郎氏，和他談了近兩小時；那時他以一幽默作家，把二十年來的體驗說給我聽，依他的話：『政治的自由比較的被容認，言論及行動的自由不很受拘束時，幽默文學便沈滯；反之遇戰爭或非常的時候，言論及行動要受彈壓時，幽默文學便再蘇醒。』言論及行動為正攻法，所以在自由被許的期間，皆用正攻法，但一旦正攻法為彈壓所封，則以幽默及諷刺包藏着銳鋒的奇攻法的幽默文學，便要盛行；他的意思，大約是這樣。長谷川如是閑氏也有同樣的說話，聯結在幕末——明治維新前——的幽默文學上論反過。

漫畫在諷刺和幽默味之點，也與幽默文學相似。漫畫雖以說是繪畫藝術的本道；他是持有一種觀念的抗議。雖是抗議，但不是正攻法的抗議，却是用諷刺幽默和奇智把觀念包起來的奇攻法。因此漫畫也和幽默文學一樣，當言論或行動等正攻法為彈壓所封時，大大的被周為發洩鬱憤的風琴。

不待說，最近的日本在非常時的名目下，政治的自由把正攻法的藝術封鎖了，故此以此等態度來抗議的觀念，便借性質比較軟的漫畫這奇策而表現了。但是日本之社會的政治經濟的漫畫，還未收得十分的奇攻法的効果，蓋因漫畫家們沒有對於社會的機構十足的辛辣的認識之故。依此程度，漫畫只能有浴後的一杯清茶一樣的功效而已！

（編者註：我們是想要給人家吃清茶，但是比這更重要的又何止千百倍，今後欲從事漫畫的製作，努力該是什樣的吃緊！）

豈是現代的建築物？

程柳桑作

漫畫的單純性

海戈

我國原無漫畫，僅在畫上款識間，有題某某漫塗，漫筆。漫畫者，大都為寄意的意思，明清畫家中，如：徐渭，石濤，八大，板橋，其所為山水人物，每多近代漫畫味。但未常以此等畫，自成一格，另標名目，亦未有專事此道的人。

本來中國畫，卽有幾分漫畫的章法；除開仇十洲類的工筆，一山一石，與及人物，無不象徵筆調為之。不過稍具形模，每多紀律。故畫圖雖有意到筆不到之說，畫石雖有畫醜不畫俊之論，然畫一件事物，總離不掉其原形之大概，絕不會也絕不敢在人頭上長出飛機，口裏說話會現出字來。

晚近思潮蓬勃，畫派蠭起，而尤以漫畫最博得人們的欣悅，蓋其不受束縛，寫意自如，一看明瞭，再思有趣，如文中之小品，花中之薔薇。繪畫中之必不可少，亦當今枯燥的沙漠中的一滴甘泉。

通常見到的漫畫家，如：豐子愷，馬國亮，錢君匋，張光宇，葉淺予，梁中銘諸先生，皆有相當的成功。筆調，有純效歐美者，有專用中畫筆意者，有雜而摻之者。大致用筆不同，而其神情自異。子愷作畫，大都以羊毫為之，故其取材：李易安詞，唐宋人詩，佛學家語。國人鑑賞，每易理會。但其能出自心裁，不落他人窠臼，是其最大的成功。鋼筆漫畫之「抒情集」，「王先生」，「淞滬戰史」，以及其他諷刺畫，雖間有不合國人口味，然亦能自立門戶，不事摹倣，不作偷竊，便是上乘。

但不問其筆法如何，形式怎樣，總要能使人一目明曉。如果橫看不懂，豎看不通，雖加千萬說明，而結果不知其意趣之所在，這是極無聊的。而這一類的作品，在各種刊物上，時時發現着！

故漫畫，亦可說是寫意畫。

中畫上常有題款，一座廟宇，幾個山頭，就題「空山蕭寺」；瓶中插梅，配以兩三水藻，就名「歲朝清供」，亦如漫畫中之說明一樣，往往是不可少的。但大滌子王石谷輩作畫，亦有只署名的。而其畫意，春秋朝夕，能令了然，安得生漫畫，便是如此。我最愛的便是這一種。我希望不久，中國會有這樣的漫畫家。



胡考作

新鍾馗辟邪圖

寡廉鮮恥不仁無義之徒輕者驅逐重者必啖而食之。

上海商人心理的小尖鑽



王鈺槐攝



多妻主義者：『今晚祇好坐以待旦了！』

葉淺予作



夏之兩棲動物

張英超作

20/6/34



男(投河)：『你眞能爲我不顧性命嗎？』
女：『你又忘記了，不是有一次在虹口，你跳下水去我也立刻跟着你跳下去嗎？』

陶謀基作

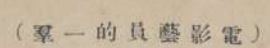


張英超作

夏的享受最前線



流行性感冒



（電影藝員的一羣）





宋靜宜與閨閣派瑙瑪希拉

黎明暉與「蝴蝶夫人」薛爾維亞雪萊

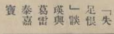


陳玉梅與「賴婚」麗琳蓋許



野玫瑰王人美與綠波范麗絲

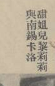
「失足恨」談瑛與葛雷泰嘉寶







甜姐兒黎莉莉與南錫卡洛







瘦皮猴韓蘭根與勞萊及肥猪劉繼羣與哈台



高占非與「長腳爹爹」華納裴克

闊社會中出賣肉體的女人羣



（一）歌女
坐在歌臺中央，唱着撩人情絮的艷曲。一般別有用心的茶客們，就在這時候眉目傳情施行勾引手段，而肉的買賣也就在這種的環境裏逐步的造成了。





（二）私娼
每一個都市都有而廣州是不能例外的吧！在夜的場合裏，在堤西的屋頂花園，他們裝扮得妖妖嬈嬈的四出活動。運氣碰得好，一晚得六七塊錢。但因爲是不納捐的，常有「被拉」的恐慌，加果碰着不幸起碼要罰十多塊錢。

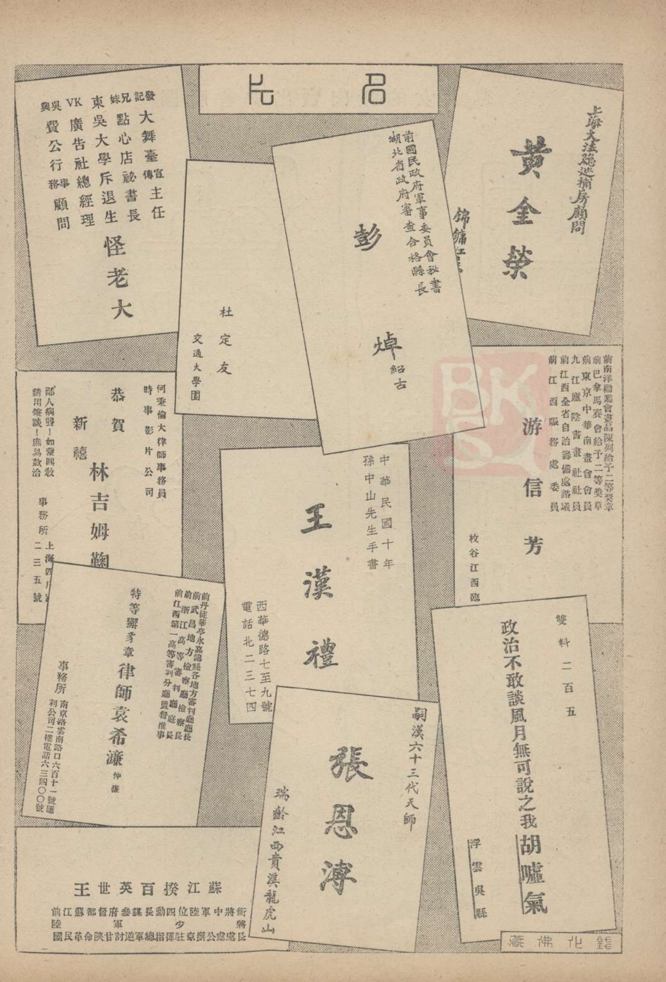


（三）瞽姬
在冷靜昏暗的路角，一對一對的立着，彈起了琵琶唱着迷惑的聲調，在招攬生意。她們是沒有眼睛的廢人（註：有的是弄瞎的。）賣唱之外，常以很低的代價給一般勞動的人們作爲洩慾器啊！



（四）艇妹
是水上的娼女，晚上在堤畔即三五成羣的叫着：「叫艇呀！」她們賣肉的代價是微薄的，祇費二角小洋還可找回四個銅版，便得一度接觸，因此成爲工人車伕們唯一的對象了。

（廣州）吳神符作


名片
發記大舞臺宣傳主任
兄妹點心店祕書長
東吳大學斥退生
VK廣告社總經理
吳興費公行事務顧問
怪老大
杜定友
交通大學圖
前國民政府軍事委員會秘書
湖北省政府審查合格縣長
彭焯
紹古
上海大法總巡捕房顧問
黃金榮
前南洋勸業會書品陳列給予二等獎章
前巴拿馬賽會給予二等獎章
前東京中華南畫會會員
九江廬陸書畫社社員
前江西全省自治籌備處諮議
前江西賑務處委員
游信芳
枚谷 江西臨
何秉倫大律師事務員
時事影片公司
恭賀
新禧
林吉姆鞠
鄙人病聾！如蒙賜敎請用筆談！庶易款洽
事務所 上海四川
二三五號
中華民國十年
孫中山先生手書
王漢禮
西華德路七至九號
電話北二三七四
前丹徒華亭永嘉鄞縣各地方審判廳廳長
前武昌地方檢察廳檢察長
前浙江高等審判廳庭長
前江西第一高等審判分廳監督推事
特等嘉禾章
律師袁希濂
仲濂
事務所 南京路雲南路口六百十一號匯利公司二樓電話六三四〇〇號
嗣漢六十三代天師
張恩溥
瑞齡
江西貴溪龍虎山
雙料二百五
政治不敢談風月無可說之我
胡嘘氣
浮雲
吳縣
王世英百揆江蘇
前江蘇都督府參謀長勳四位陸軍中將銜
陸軍少將
國民革命陝甘討逆軍總指揮駐京辦公處處長



以身作則

（新生活運動發起人）

胡考作

自稱大，好，老

王鈺槐攝



上海俗諺有「大舞台對過天曉得」（意思就是：說不清楚弄不明白）。

上海化的感情

心獄

（一）都是不相識的人

在鄉裏，死了隻狗，也有許多老婆婆在議論着，嘆息着。因爲鄉下的狗，也有許多相識的人。

但一個人來到上海，便如一塊石頭拋落在海裏，除了給海水沾濕以外，是找不到一點其他的關係。

整千整萬的人，在日昇樓下的三叉路上跑來跑去，大家都不相識，毫無關係的各走各的路。

一個朋友說：『上海是好地方，我們赤着膊在街上跑，也沒有人輕視，或者取笑。』

其實，上海的人，並不是不會輕視，不會取笑，人太多了，而且多不相識，所以也就不必輕視．不必取笑吧了。

好比烟紙店的使用銅角子。他也明曉得當你發現角子是銅的時候是要呪罵，或者下次再不來。但不相識的呪罵，是不關痛癢的。人多得很，你不來，另有人來。錢拿到手是最緊要的事，其餘一切都不相干。

烟紙店使用銅角子是這樣，其餘一切我們鄉下人認爲欺詐無恥的勾當，也無不是如此。

在上海，是人與人不相識，也就失了人與人的關係。一切鄉下人所需要的廉恥，信用，忠誠……在這裏都成無用的東西。在這一點上，我們也就可認識上海的臉，是怎樣的一個無恥而刻毒的臉啊……。

（二）出賣「同情」

「同情」是人類可寶貴的靈感，在「同情」中產生了藝術，產生了革命。所以詩人們都說「同情」是世界之光，人類之愛……。

但在上海，竟有人爲着生的壓迫，而把「同情」出賣。

不論在那一條街道，都有出賣「同情」的人。在水災之後，他們裝做給大水侵害的難民，他們說自已的田園，都被大水淹沒，一家老幼，欲歸不得，只在上海忍着凍餓，要求仁人君子的幫助。在一二八滬戰正烈之日，他們有些把豬血塗在本來殘缺的手上，大聲的喊着苦痛。有些約了幾個男女，說自己是戰地的餘生，向路人請求援助。這是臨時特殊的情形。還有些，在平時就專門做這種生意，他們跪在地上，呼天搶地搥着胸膛，把頭在地上撞的額破血流，以博得觀衆的憐憫……還有走江湖的武術團，把小孩子踏在地上，而且還拿着一把雪亮的腰刀，裝做就要斬殺的樣子，小孩在足下掙扎着喊救命，大人向四圍觀衆拱着手說：『可憐孩子，幫幫忙。』

上海的「同情」眞不値錢啊！朋友。隨處出賣，隨處收買，只要換了兩角小洋的銅子，就可買回滿袋的「同情」。

但要當心，這是現錢交易，大家在做買賣。買不買在你，賣不賣由他，你不要因此而傷了心，甚至於流出了眼淚，個把銅子小事，保重身體要緊啊——我的朋友。

（三）善意

上海有不盡的善意，我在這裏謝謝他們。

旅館的茶房很能體貼旅客的寂寞，他笑着說！『先生！找個姑娘伴伴。』

弄堂口的老槍，低聲下氣地說：『先生！阿要吸鴉片？』

估衣舖的叫賣若喊着說：『不要鏢，省點銅錢買件旗袍帶回給太太穿。』

電影廣告說：『盡善盡美，亦膩亦香，請早訂座，免致向隅！』

京戲院的廣告說：『敬徇顧客要求，挽留三天。』

儲蓄會和跑馬跑狗場的大同小異的通告說：『諸君可以少量的節省與消費，而得到意外的距大獎金。』

香烟公司的廣告說：『諸君愛國，請吸國貨香烟。』

於是在上海，借了這些善意，便很輕易地把犧牲出去的血本，連本搭利又弄同袋裏來。

（四）站在大世界門前

我時常站在大世界門前，我並不是去看熱鬧，我是去看人們怎樣造成熱鬧？

在那裏，有洋車夫，娼妓，鄉下姑娘，報販，流氓，乞丐，賣春宮的，算命的，看相的，露天唱戲的，告地狀的……一切的一切，應有儘有做成大世界門前的熱鬧。

在這種熱鬧之中，我們感到什麼？

美麗麼，那娼妓的失眠的紅眼睛。滑稽麼？那塗白粉的吸鴉片的唱雙簧的三十多歲的女人。神祕麼？那偷偷摸摸地賣春宮的老槍。討厭麼？那大聲呼喊的小報販。麻煩麼？那死跟着不離的穿長衫的說斯文的乞丐……。

但朋友，你不要發怒，也不要歡欣，不要麻煩，也不要討厭，你來上海，應受上海的教訓，吃飯不容易啊！朋友！

誰不想到桃花宮裏去喝酒，誰不想到南京大戲院裏去看影戲，那是另一個世界，他們有他們的熱鬧，與這裏無干！

豐肌裸露光似雪！柳腰輕擺軟如綿！

當代第一流歌舞集團

坐下來

曲線美

權利的衝突

巴盡了繳納票的兩角小洋的義務，當然所有台上的大屁股，高奶奶，紅的嘴唇，妖艷的笑容，勾魂落魄的扭，跳，以及隊蹀約約的：：足够賞鑒的一切，都盡量地供票主的賞饗，賞鑒便是票主的權利，然而這亦不免暴露了一幕爭奪權的喜劇。

盛公木作

民間生活素描之一

今年梨花又開時

陳了平 作

傻八媛把一雙肥脚浸在河裏，看着水裏的公魚追逐母的，逼着母的把子散了開來。她慢慢地把脚提了起來，魚却早就竄走了。她俯身喝了兩口水，抹去附着在腿上的浮萍，提起水裏的蔴筋，赤着脚走上岸。沒精打采地放下鐘管兒，沿着籬笆走去，看見園田裏有雞在啄菜，便先去開了竹院的門，然後走進園田，把那些雞哄到竹院裏去，幾天沒有到園田裏來，這時才發現打算跟蔴筋撚成的蔴絲一起帶進去賣的白玫瑰已經開足透了，她懊惱極了，因爲這花送到城裏大戶人家，至少可以掙幾升菜子錢同來，那塊三角田上正等着種子去播，却正沒有錢去買；偏偏沒有一文錢的時候，偏偏會碰到這些巧事。早知如此，前兩天不替佘家車水了，在家裏趕着把蔴撚好，這花那時還不至於開得這麼足哩！可是又那能夠祗顧自己合宜呢！去年佘家一家三口子幫着割了整整三天的稻，好意思不找着機會把這工夫幫還給人家麼。

園裏的蜜蜂蝴蝶飛來飛去，忙個不休。她詫異着爲甚麼蜂蝶們不來調戲這又香又美的玫瑰花，她情不自禁地低頭去聞，誰料這白淨淨的花瓣兒紛紛地落了下來，她抓住了一枝花柄，對那遭透蜂蝶蹂躪的花絲，呆看了半天。

風是柔綿綿地刮着，吹來的花氣眞是又濃又郁。傻八媛抬起頭來想了想，然而終想不起這是什麼花氣。她又深嗅了嗅，對呀！是時間哪！轉過頭來看見那邊梨樹上開了一樹密層層的白花，好似一簇極大的琇球，又像煞是一座雪蓋的山峯。她急到跑到河邊上，向兩岸張望一眼，原來一座村莊早已藏在雪白的幕帷裏了。他去年不正是這時候離開家鄉的麼？可是一年來既沒有寄過封把信同來，又沒有從別人處打聽到他的消息，自他走後，家裏更窘得緊；田稅又積欠了一個年頭，更是追得兇；典押給朱先生家的田，再過一年便要滿期了。這一年間，教她一個女人家在家更是加倍的爲難，加倍的受罪。

「明年梨花又開的時節我准同來。」她想起他臨走最後的句話，似乎有點喜歡，却不興奮；因爲料想他不見得能掙筆大錢同來贖田，上稅還債，然而倒底有個人兒伴着，不再寂寞，不再駭怕了呢。

「傻嫂嫂，想些甚麼？」

她猛地一驚，再看時原來是朱三先生的二兒了打從這河壩上經過。

「哦，二少爺打從那兒來？我多早晚想些什麼的？我正在看梨花呢！」她不得不勉強地笑着招呼他。

「在我面前想掉鎗花?!嘿，莫不是想起傻八哥吧?!」這位二少爺是這一鄉的花花公子，撐着老子是鄉董，是首富，又跟城裏老爺們有來往；因此什麼風流勾當都敢做。遭了殃的人們呢，祗有捂着嘴自認倒霉，又那敢哼一聲。他看中傻八媛已不是一天的了，却不敢下手，這全由於傻八媛實在是正派，沒有隙兒被人乘，這時看見她這麼一笑，又瞟了自己一眼，從心坎上高興起來。又道：「好嫂嫂，能賜我點甜酒喝喝不？今年我們八哥不在家，你一定藏着很多的哩。」



「那沒有什麼了不得，又何況是二少爺的事。等歇兒我送瓶到你府上去，這不算什麼的。」

「不，不！讓我自己來喝，喝個暢快！」

「二少爺，不怕你見笑的話，我那有錢去辦酒菜？——同時……。」

「嫂嫂，你不用忙這些，這些我自已會帶了來的。」

「請你明天中上來好不好？因爲今天時候

不早了，」她又深怕違了他的意思，生起氣來，那還了得，所以滿面陪着笑。

「不行，明天還要進城見縣太爺去，我等一會兒就來，好嫂嫂你怎麼這樣執拗！」他看見她滿臉的笑以為她有了意思，隨即暫時把這念頭隱遁起來，岔到別的話頭上去：「好嫂嫂！你手裏還蔴筋幹嗎使？」

「這個麼？想搓好了進城去賣。」

「原來是賣的 還以為嫂嫂自家留着使的呢！——哎呀，眞是巧極，城裏旋家大媽要織一幅夏布，搓的蔴絲還不够，就少着麼一斤二斤的，好嫂嫂你這裏有多少？要賣幾文？」

「這裏是二斤。搓成了好賣四百錢；沒有搓的也要賣三百錢呢」。她很爽快的說了。

「那麼你就賣給我吧，過一天好給旋大媽去。」隨手掏出一隻雙角給俊大嫂。接過那束蔴筋，沿着田路兒走去，笑嘻嘻地轉過身來道：「嫂嫂，我等一會兒來！那傢伙收拾乾淨些」

「我家喝酒的傢伙是一向乾淨的，二少爺，要來的話請你早些，天黑來我家可沒有燈」

「不要哧人，前兩天從你家門縫張望，明明看見你坐在燈底下縫襪子哩。」

俊八嫂見人家揭穿自己的謊，臉上頓時紅漲起來，撇轉身來便往家跑，一眼瞥見收錢糧的守在門口。

「哎呀，爺們來了，又累你們等了。」她比平時更要温柔的迎了上去。

「大約今天總該有了吧？」

「請先收了這兩角錢，其餘的且請再稍待些日脚吧，錢實在是沒有。家裏的糙米，爺們又不肯穩且收點去，少算些錢都不行？

「誰來找這麻煩，那糙米又有誰要？——噢，兩角?!這還差得多呢，不好！」

倒底兩角錢也收了去，費了許多口舌，好容易把收錢糧田秤的人們央求着支派走了。俊八嫂便忙着燒水，洗杯箸，燉酒。天早已黑了，自已吃過了兩碗麵粥，還不見二少爺來。他以為他們倒底是閒人，那當眞把這事不放在心裏，大概早已忘懷了吧！便去把大門關了。

犬吠了，接着大門被輕叩了兩下。

「那個？」

「我，好嫂嫂。」是二少爺的聲音，她本想不開門了，為的時候不晚了。將來被別人知道，一定要當笑話談呢。天又是這麼漆黑，村裏的人們大概都睡了。然而惟恐惱了這鄉裏的霸王，門終于開了，讓他進來。他跨進來，便把一包爐魚炸蝦之類放在桌上。俊八嫂把門大開着，二少爺嚷着有風，把燈火刮得搖搖的不好受。便親自走去把門關了，上了門。

二少爺的臉先是紅了，眼睛漸漸地冒着紅光，那神情煞是可怕，還瞇着眼，斜着頸子，向她逗笑。她心裏駭怕，胸口更跳得利害。

「這酒好極了。又俊又好的嫂嫂！你也來喝幾盃，我猜個拳頑頑。」

「你自便吧，我實在不會！」深怕這惡霓動火，手護住胸口，仍然笑嘻嘻的，可是心裏這裏更有說不出的不受用。

「瞎說，你會釀酒不會喝？」他斟滿了杯酒，走向俊八嫂這邊來。她本想向後退，或向別處逃，可是她不這樣做，因為與其做了徒然，那又何必多此一舉。酒盃擱在俊八嫂的脣邊，被動的啓開了牙齒，一盃熱酒直灌下去；隨着一個強烈的吻開始了。

酒杯跌在地上碎了，驚醒了她，勇猛的反抗和掙扎。

「我喊了！」

「你喊！」這聲音是沙的，裏面充滿了獰笑。結果是俊八嫂緊閉眼睛，被這男人抱了放牀上。

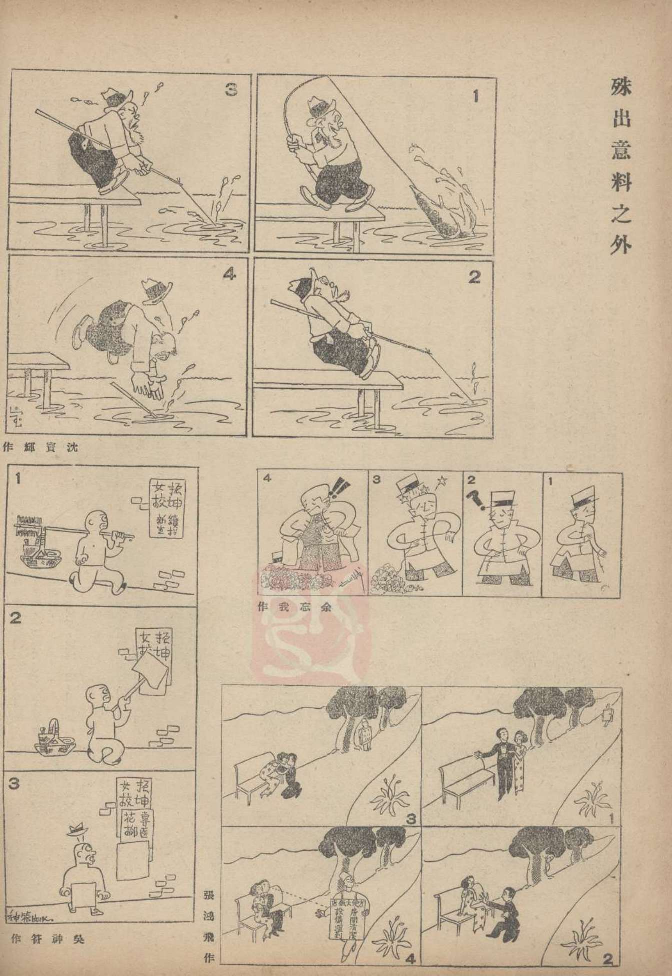
第二天，俊八嫂的上吊尋死，哄動了四鄉八鎭。

過了些時日，梨花謝了，雪白的花瓣兒飄得片野都是。就在這時候，一個陌生人揣了封書信，踏着殘花，來到村裏，打聽俊八的住處。



張樂平畫

殊出意料之外



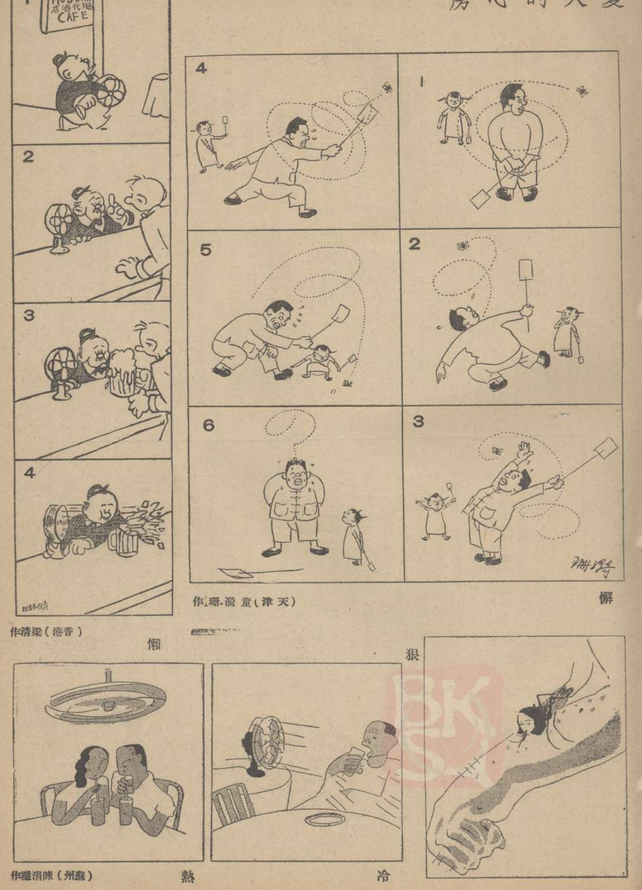
沈寶輝作

余忘我作

吳神舒作

張鴻飛作

夏天的心房



懈
天津 童漪珊作

懶
香港 梁清作

熱
冷
蘇州 陳涓隱作

狠

小朋友通信與採訪通訊

明白

魏紹昌作

（一）

西華村中出了少爺和奶媽到上海借房子的一件事，遍傳了左鄰右舍，他的妻子得了這兒息，就走進了輪船。

（二）

上海的人多，上海的地方大，上海的事情多，所以這件事也不注意到。連省健常去的姊夫家裏一些消息也沒有，可憐的她，等了三天，仍舊查不出消息來，後來她也只好回到距離上海不遠的的本鄉去，在家鄉等了二天，又耐不住再到上海來調查了。

（三）

「賊媽的！她又出來了，」一個中年氣冲冲的說：

「讓她來好了，她又不知道我們在那塊，」二十多歲的婦人說：

……………

又是一塊兒談話的聲響

「他是有的，西華傳得都曉得了，」省健的妻子等省健走了，對省健的姊姊說：

「要是有的，將來總要明白的，你不用掛心罷。」省健姊姊勸着說：

……………

省健又從門外走了進來，

「房子借好了，去罷！好不好？」

「好！大姊再會吧！」

……………

省健的姊姊送他們上了車，回來跑到僕人西華人面前　？

「到底鄉下有沒有傳這消息？」

「是有的，在西華沒有一個人不知道的。」西華人說：

「那麼奶媽的丈夫要吃醋了。」方媽撥嘴說：

「他們老早走開了，」……

「鄉下怎麼會知道的？」因爲舅父的事不多開口的春芳也開口說：

「因爲十二月裏來了一次，衣裳穿得很漂亮，我們很疑心，後來是她的母親講出來的」。

「舅少爺怪不得十二月裏又來睡了，」方媽明白似的說：

在傍聽的人都露出了明白的意思。可憐的她，仍舊得不到明白的情形。

陸志庠畫

二八索

曾鼎作

鄉里間有一種常年趿着鞋，噙着短小的旱烟斗，煙桿上綴着一個葫蘆式破舊的繡花煙袋，袋上垂着幾絡污濁而快要禿光的絲纓，穿着長祇齊膝久不洗濯的大藍布半舊衫子，老是闊放着右胸上的紐扣，使衣襟作荷葉半掩式的翻垂下來；在夏天的時候，他所搖的蒲葵扇，或掌扇式的明油紙扇，都比常人用的大過幾倍，他們在樹蔭下乘涼的時候，不但可以墊坐，竟可以蜷伏着身體睡在上面哩。這都是他們特殊的裝束和用品，這種人，在湘贛粵桂交界的週圍裏，很容易被鄉人加他一個獨佔而又均佔的綽號『二八索』。

『二八索』們的行爲，表面上看來，有些像上海的起碼『大亨』。但實地上却大有分別。他們不一定全不事生產。他們的特質是：愛管閒事，媚事士紳。處理事件，是軟硬兼施的。他們能揣度對方適用何種方式始能騬事。所以一般顢頇無能或意存敲剝的鄉董們，都倚之如手足，鄉里遇有口角糾紛，他們是自動而豪爽的出任調解；遇有公共利害的事件如派兵差，散賑濟……等他們總是向前不避艱苦的負責辦理。但是負有總董鄉里的責任的士紳們，倘是顢頇無能或處事不公，那他們就狐假虎威，無惡不作；如鯨吞公款哪；糟蹋敲作哪；招謠撞騙哪；無事生風哪；……無論什麼希奇異樣的壞事，他們都做得出來，所以安分守己的鄉人，都不敢多和他們親近。

『二八索』這個名詞的來源，可以斷定是根據於葉子戲的，（鄉里在沒有麻雀牌時，早就有了這個名詞），它的取義，是一種亦好亦壞的尷尷尬尬的意味，好像鬥牌的時候，摸着一三索或七九索的嵌口，想要將它留住罷？却是嵌口，將它丟去罷？却又是容易見面的。那是一種可留可丟的尷尬張子。本來『二八萬』或『二八筒』却有同樣的意義，何必一定要說『二八索』呢？這大概還有一種像形的深意在裏面罷？

劉立樸畫

認識準確・思想靈活・情緒熱烈的培養

不如卑無高論向平凡救亡圖存之工作

——截汪蔣聯名眞電中——

時代漫



■『恭喜發財』之聲，不絕於耳。

■歸還榆關失地中日協定內之一條：『現因關外駐屋不便，命[illegible]之日本機關，應駐於山海關內，至將來便利之時，再行遷設。』中國人其忍待此『便利』時期之降臨可也……（滬西文報載）

■『……我們要曉得；我們今天所接受的榆關，並不是完璧的處女，牠已經過了日僞一度的強姦！……』此段錄由時事新報評壇中，斯亦自列于卑無高論之儕歟！

■十四日（農曆元旦）京市黨部執監會上下午例會，均因不足法定人數流會。（滬報載）

■班禪（南京）追薦達賴（拉薩），兩活佛一生一死。

■孫殿英以青海之金沙，甘肅甯夏之鴉片與海洛英，爲鼓勵士卒效命之目的物。（滬西文報）

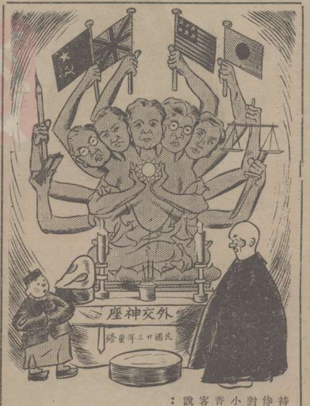
■報載財政部長孔祥熙最近有向滬銀行界所訂立之大借款，總數爲四千四百萬元，此項借款係屬抵押性質，其擔保品爲萬國陸續退回之庚子賠款。又云此借款成功後，六個月內，中央可不慾平之，我人如果聯想到國民黨政綱對外政策第五條：『庚子賠款，當完全劃作教育經費』。又作何解？有人云：『擔保品一似信用性質然，並不在此方面動用絲毫實際。』也有人說：『教育費本爲政府支出之重要項目。』

■上海已故富翁哈同之夫人，因承受其夫遺產，須繳付英政府所徵收之遺產稅九百餘萬元，將以值價逾五千萬元之南京路大陸商場新新公司等所在之地產，向中外有勢力之銀團體，抵借一千八百萬元，爲上海歷來地產押款數額最大之一筆。（滬各報載）

■上海減租會，印就標語三十萬份，遍市張貼，上海房產公會遂將目前正在進行之新舊建築一律宣告停止工作，致引起全滬卅萬水木工人向減租會發嚴重警告，而百餘團體聯合之答覆，乃有『……貴會大可警告筆墨紙業木器業等，因爾業之出售筆墨紙椅桌之故，致房產公會，得寫成停止建築之決議書……』，斯亦各盡筆墨之能事者矣。

■『雲南因地居極邊，南與法越毗連，西與英緬接界，而邊境素多金銀礦產，因距省寫遠，鞭長莫及，復以才財關係，一時不能開採，坐令利棄于地，深爲可惜，而英人垂涎日久，苦心經營，不遺餘力，隨時遣派專員，潛往邦洪邦弄各產區內，祕密調查，實地踏勘，並令傳教牧師深入民間，不惜多方利誘，無形間掠奪礦區以爲已有……』（節錄滬華文西晚報載）

■報載廣州將于四月間發行獎券，其頭獎爲長堤之地一方，約值十萬元，此舉係由財政局建議而爲市當局通過者。說者謂爲土地政策中之別開一新生面者矣。



持侍對小香客說：『你要誠誠信信敬他……』

■各報招生廣告欄內，有『新舍落成』『新廈落成』字樣者：一爲上海兩江女子體育師範，一爲上海愛國女學，其亦爲革新之張目歟？

■冠生園出品『一二八巧格力糖，』其廣告中有云：『本糖取名爲一二八，寓有抵抗外侮，紀念國仇之意義，原料採辦美洲（Chocolate）果並加重鮮牛奶油合製……』是深明遠交近攻之策也乎？

■近在報上見有上海外灘華懋飯店『歡迎華賓茶舞』之專門廣告。

■主演『現代一女性』之藝員艾霞（原名嚴以南）十五日服毒自盡殞命。其致父遺書中有云：『又受了一次欺騙……』原文據聞報館記者曾向死者姊夫李某索閱，惟答謂已遺失了。

■報載故宮古物發現缺少甚多，保管者藉存滬存平互相推諉。

■電影皇后陳玉梅及老牌皇后胡蝶爲二三年電影廣告上之新發現。

■于右任病狀是口歪與流淚。

■今年年底準有一次全滬各國貨商店聯合舉行之大減價大贈品，因已列入婦女國貨年運動會工作綱要之內。

鬧意見的家庭。

英國賽摩作

一百年前自殺的一個漫畫家

梁得所

這裏一幅漫畫，是一八三四年在倫敦 Pickwick 雜誌發表的，距今剛剛一百年。畫題「鬧意見者的家庭」，原是一篇諷刺文章的插畫。那篇文章大意講一個牧師，在外邊滿口和平仁愛，回到家裏拋下聖經就另外一個人。一個教友偶然去訪他，瞥見情形如圖所繪：三代打架，貓狗尋仇。世上不和睦的情形，還有比這更厲害的嗎？

這張畫現在是美術歷史上的一件珍藏，但在當時是沒有人看得起的。那時雜誌看重文人，插畫作者的名字是(R. Seymour)也沒有登出。却說那畫家脾氣太奇怪，認爲別人太看他不起，那雜誌第二期還未出版，他便自殺了。

現在我把這畫介紹本刊，一來提醒少飛兄編刊時勿漏畫者姓名以防不測。二來談談漫畫史上的古話。本來嗎，一百年前時代已過，但「三代打架，貓狗尋仇」鬧意見的寫眞，在中國，昨日今日以至明日，大概仍屬應時的吧。

說漫畫

林語堂

圖畫中有漫畫，猶論文中之有小品。在圖畫中吾愛漫畫，在論文中吾愛小品，同一道理。蓋文章正宗，多朝貴氣，如女人簪花玉珥，多脂粉氣；小品文則淡素自如，自成其小家碧玉也。名畫若文人畫，固是漫畫氣味，餘則无論渲染如何之工，衣褶如何之細，吾皆看不上眼。古畫所以名貴，一部僅係時代古遠，以希爲貴，特善脫兵災火災一副僥倖本領，餘不足道也，且亦未必勝於今人作品。文人畫固係漫畫藝術之極峯，惟其精神技術，皆與通常漫畫相同。大致用筆主疎朗神奇，有中若无，无中若有，令人自發其奇致，不似老嫗喋喋討人厭也。近閱墨西哥畫家哥瓦羅彼亞斯作品，筆畫極省，自亦係漫畫中之自出一派。其作畫，寥寥數筆，能將一人臉相整個表出，蓋其未作之先，已將一概可省之筆全然陶汰，故畫中无一閒筆也。在閱者看來，更是如忘記其面目，但攫到其精英，愈閱愈奇。或謂看中國畫，須看其空處，不看其着筆處，實則一切好漫畫皆當如此看法也。



自殺，至少的理由，是被出世思想所誘化的！

少飛作



墨西哥參加革命軍的女人。

哥瓦羅彼亞斯作

珍○珠○珊○瑚

黑嬰

輕快地踏上大滬的石階，吹着口哨子，一個人，冒着雪來的。我喜歡自個兒坐在角落里喝一杯濃味的珈琲，我喜歡聽這里的爵士音樂，我喜歡三個人：賽珍，賽珠和賽珊。

茶舞的時候，眞不容易「搶」到她們呵！不是「坐臺子」去了，就給別人「搶」了去。爲了這，我給賽珠說着：

『眞不容易呵，跳你一次要出那麼大的氣力！』

她微微地笑起來；有着那麼多的人來「搶」她，有着那麼多的人來請她坐臺子，賽珠呵，多麼愉快呵！

賽珊是孩子氣的。她有着更靑年的心，她只知道說孩子的話。跟她的姐姐一樣，她也有那麼多的人請「坐臺子」，「搶」着她。



賽珍　　朱血花攝　　賽珠

這一年，她們的姐姐賽珍來了。曾經是電影明星的賽珍在這里眞是一朵奇葩！我看着她成夜「坐臺子」，我看着她的眼珠子在場子里閃灼。

可是我終於「搶」到她了。

我們談着。談到南方的日子，南方的海和島；談到她怎樣從銀幕到舞場。賽珍比她的妹妹是更懂得世故的，她待人那麼和氣！可是我這里告訴她：

『舞場是生滿着荊棘的，人生的旅途又是那麼長遠，你年靑的人，堅持着你自己吧！』

賽瑚的年紀只有八歲！但是她是那麼聰明呵！她會跳很好的舞，看過她的表演的人都拍過挲來的。

賽珊　　賽瑚

連賽瑚在一起，我喜歡四個人：賽珊，賽珠和賽珍。我喜歡這里的爵士音樂，我喜歡自個兒坐在角落里喝一杯濃味的咖琲。冒着雪來的，一個人，吹着哨子，輕快地踏出大滬的門階。

一九三四，二，二。

（編者自註：搶的手段固然要高明，搶不到手笑嘻嘻下台，撑了別人場面，搶到手也要放點本領出去，反正在對手方總是有好處的，所以大家統說搶得有勁不失到舞場去的本色！）



胡覺　　葉長烈攝

這年頭 舞場添花

電影明星名交際花

一律出場當衆伴舞

爲了電影明星梁賽珍，江南交際花胡覺，參加了跳舞隊裏，便引起一般人的口碑載道地傳說着。（聽說宣景琳也將有加入消息）

有人說她們自甘跌落了身價，替她們抱着憐香惜玉的意思。但話要說轉來，不是舞場老闆化了大本錢天天在報紙上登載了特大號鉛字欲叫大衆去注意着嗎？如無價値，當得起這類抬舉嗎？

因賽珍的妹妹賽珠賽珊替家裏賺了不少錢，按月至低要進賬六七百元，所以爺娘縱花眼笑地看跳舞比明星要實惠得多。像胡蝶那樣也不過四百元薪金，至多希望得點拍一部片後的額外酬紅。論到賽珍地步有什麼進展呢？天南地北奔走着，要不如她妹妹的娘姨寫意呢？（這話由賽珍親口傳說的）但想到賽珠賽珊剛進舞場的門檻，不是棄電影明星的梁賽珍逢人便託照顧嗎，情形轉變得多快啊！

胡覺是將可以進身的路徑多有些嘗試了，雖沒有一件事出過名，概括地留一個花名。其實以跳舞爲一種好進賬的自由職業外，驚得起什麼希罕呢？

其他非明星非名花的舞女，還不是一樣地供給伴舞的需要嗎？

舞女綫上　　吳寶基攝

・閒話集中・

陳了平作　周汗明畫

男人：………時間不早啦，你怎麼還不替我把洗脚水打來？

老婆：巳經倒啦，深怕你嫌太燙了，正在替你加涼水哩！

鄉下人小辮子：喫三年爛飯，省下來的錢，足够買一條黃牛。

鄉下人頑兒蛋：現在這話等於放屁

小辮子：爲甚麼？

頑兒蛋：喫三年爛飯，現在你就是喫十年爛飯，省下來的錢還不够納一畝田的稅。還可買牛嗎？

◆

夫：親愛的，我們一同去跳舞。

妻：不行，小趙剛才來電話教我到滄洲飯店去，不知有什麼事呢。

・・・　・・・

丈夫：盜鈴：晚飯後我們那兒去？

夫人：聽你的便。



官老爺：你一天到晚跳舞，看電影，交女學生，狎窰姐兒，閒下來就寫情書；那還進學校幹什麼？你能弄得到成績嗎？

大學生：你做官的履歷，從那裏來的？

官老爺：那可以假造呀！

大學生：大學文憑也照樣的可以混到手呀！

◆

戲院廣告上：四郎探母。

大陸報上：General Yang Vasitig His Mot er。

讀洋報者：楊將軍謁母。

◆

編者無餘地閒話

阿王：第二次世界大戰的時候，你打算怎麼樣？

阿周：我早已拿定主張，到外國去做苦工，或者幫他們去挖壕溝。

阿薛：幹嗎拚命做那些，我是預備多買些老頭票——老王你呢？

阿王：我希望着十三期的航空奬券的頭奬上帝賜到我的手裏，等到大戰開始了，我到外國去娶幾個洋婆子享一世的清福。

◆

王三：李二麻子不是政府下令通緝的麼？

李楞：是呀！昨天報上說他死啦。

王三：對呀！可是報上你沒有看見麼？政府又大加褒恤，什麼會矛盾到如此地步。

李楞：這何嘗矛盾？我們須升官圖，得過職的人，難道不能再得功？再得德？大小眞假同一理也；你眞是善忘到如此地步——其實還有一個說法。

王三：倒要請教。

李楞：旣往不究，治國之道也；更加褒恤，仁老之政也，何況對於死人更當讓他一步。

警察：把這紙條子貼起來，貼在門口！

店老板：哦，警察老爺，是！——這上面寫些甚麼？

警察：這是□□□會的宣言。

店老板：這爲甚麼貼起來，這跟我們小百姓有什麼關係？

警察：你別管哪！他媽的我教你貼，你貼起不就完了嗎？嚕嗦什麼！

店老板：是，警察大人！

◆

主人：明天我搭頭班車去上海，王媽，你早些把早飯弄來吃。

王媽：好的，先生，我現在就去做來給你吃，免得你我各人的心裏多一個掛星。

記者：南疆獨立，先生這方面可有所聞嗎？

英使館某員：英國對西藏沒有政治野心，南疆獨立因未接報告，不明眞象去便答復。

記者：噢——

英使館某員：聽說班禪打算回西藏，如果是中國政府指派的話，當表歡迎。

記者：甚麼？中國人在中國地面上做中國官，要勞外國人歡迎嗎？

英使館某員：唏唏……我們一同到義昌去喫一杯咖啡吧！

時代漫畫

第二期

二十三年二月二十日

每冊二角

出版　時代圖書公司

發行　張光宇

主編　魯少飛

定報價目

冊數	國內	國外
全年十二冊	二元四角	四元
半年六冊	一元二角	二元

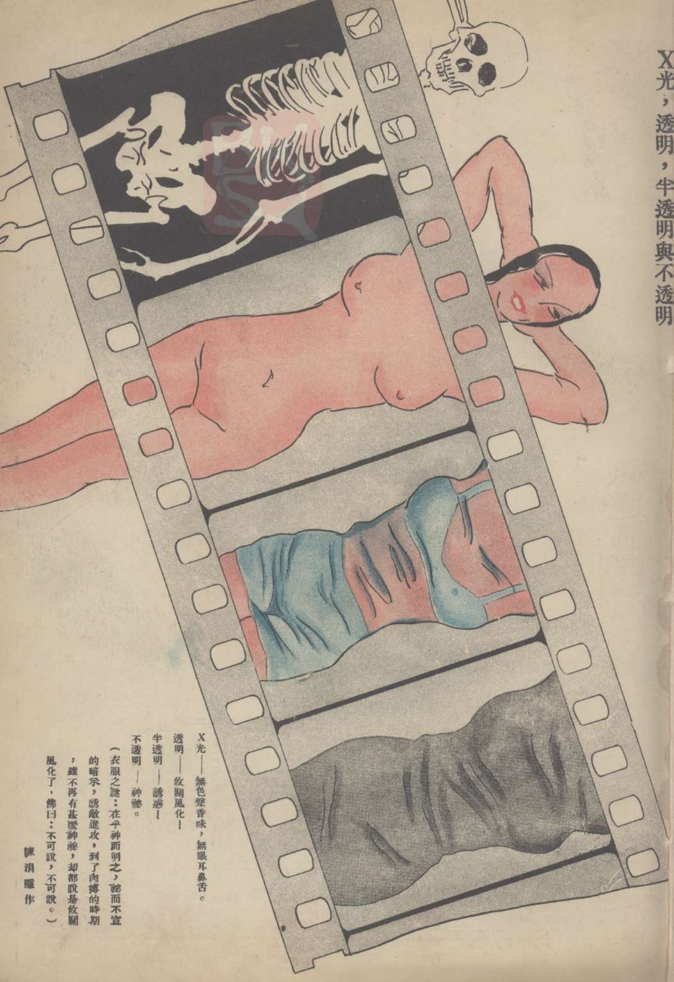
寄費在內，郵費代洋九五折實，日本台灣朝鮮作國內算，香港澳門作國外算

編輯所　上海漢口路同安里內電話九三六八八

發行所　上海福州路九十五號電話九二〇三一

MODERN SKETCH
Published by The
MODERN PUBLIGATIONS LTD.
95 Foochow Road, Shanghai
Tel 92031

X光，透明，半透明與不透明



X光——無色聲香味，無眼耳鼻舌。

透明——攸關風化！

半透明——誘惑！

不透明——神祕。

（衣服之謎：在乎神而明之，祕而不宣的暗示，誘敵進攻，到了肉搏的時期，雖不再有甚麼神祕，却都說是攸關風化了，佛曰：不可說，不可說。）

陳涓隱作

論語叢書



本叢書係論語半月刊諸作家極力搜羅盡心選擇所得之精品爲幽默小品文之淵藪每書皆有百數十頁均用厚磅瑞典紙精印非常美備現在老舍幽默詩文集論語文選我的話三書均已出版茲爲普及起見定價特廉每冊七角欲購從速

時代圖書公司